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Nuove intersezioni: crimine e storia nella narrativa italiana al cambio di millennio 
  
Abstract 
 
Marco Amici, PhD Thesis in Italian Studies, 4 January 2013 
 
Nuove intersezioni: crimine e storia nella narrativa italiana al cambio di millennio 
 
My research investigates a recent tendency in Italian literature, characterized by elements 
of renewal within the novel-writing tradition and of discontinuity with postmodern 
culture. It proposes an interpretation of the genres of the historical novel and crime 
fiction in the last fifteen years, in order to underline the important role played by these 
types of narrative in revitalizing contemporary Italian literature. These modalities of 
writing are considered both individually and in their connections beyond a traditional 
notion of genre, emphasizing those characteristics which may be assumed as 
irreconcilable with a postmodern approach to fiction and those which, furthermore, seem 
to indicate attempts to take a new course. In particular, my study analyses the recent 
literary tendency to combine the elements of ‘crime’ and ‘history’ in order to represent 
political and social reality, and how the works examined relate to postmodern narrative. 
For this reason, I pay particular attention to the relationship between literature and the 
past and to the socio-political aspects connected with the praxis of narrating, offering an 
original interpretation of the way in which the authors studied engage with these 
characteristics. 
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Questa tesi affronta una dinamica del panorama letterario italiano sviluppatasi a partire 
dalla seconda metà degli anni Novanta fino a tutto il decennio successivo, le cui 
caratteristiche rimandano – secondo modi più o meno strutturati – alla tradizione della 
letteratura di genere. Più nel dettaglio, tale fenomeno può contestualizzarsi nel composito 
fermento narrativo che succede agli anni Ottanta del ‘riflusso’, del ‘romanzo medio’ e 
dell’onda lunga del successo de Il nome della rosa (1980) di Umberto Eco: un contesto in 
cui sembra consumarsi lo ‘spegnimento’ delle poetiche avanguardiste e dello 
sperimentalismo letterario.1 A partire da tale fase, un cospicuo numero di autori ha 
iniziato ad orientare la propria produzione verso i modelli del giallo, del romanzo storico-
avventuroso, della fantascienza e, progressivamente, l’intero sistema letterario è stato 
soggetto ad un processo di trasformazione sotto il segno della letteratura di genere. 
Affermando ciò, teniamo a precisare, non si sostiene che tutte le espressioni letterarie da 
metà anni Novanta siano riconducibili a simili parametri ma che, tra esse, quelle 
definibili in accordo ai generi popolari divengano senza dubbio le più ‘visibili’ e diffuse. 
Nel giro di pochi anni, tuttavia, tale diversificato fermento viene fagocitato da un vero e 
proprio boom della narrativa a tema criminale, che polarizza le scelte del mercato 
editoriale come quelle delle nuove generazioni di autori. I generi del poliziesco e del noir 
si impongono ad un livello tale da egemonizzare le politiche del consumo culturale e 
dell’intrattenimento, tanto da sconfinare oltre i limiti del medium e colonizzare i 
palinsesti televisivi.2 Parallelamente a tale fenomeno, l’altro genere ‘popolare’ che 
                                                
1 Sul ‘romanzo medio’ cfr. Stefano Tani, Il romanzo di ritorno. Dal romanzo medio degli anni Sessanta 
alla giovane narrativa degli anni Ottanta (Milano: Mursia, 1990). 
2 Per una puntuale ricognizione del fenomeno cfr. soprattutto Elisabetta Mondello, ‘Scritture di genere, 
New Italian Epic o post-noir? Il noir  degli Anni Zero: una querelle lunga un decennio’, in Roma Noir 
2010. Scritture nere: narrativa di genere, New Italian epic o post noir?, a cura di Id. (Roma: Robin 
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continua a dar segni di rinnovata vitalità è quello del romanzo storico, interpretato spesso 
con un approccio più marcatamente ‘di genere’ – contaminando poliziesco, fantascienza, 
noir – che ne valorizza in particolare l’elasticità del modello, secondo modi sensibilmente 
diversi rispetto alla tradizione dei decenni precedenti.3 
Oggetto specifico di questo studio, saranno tre differenti linee di sviluppo interne 
al contesto appena descritto: la prima ascrivibile al campo della narrativa a tema 
criminale, ma focalizzata in particolare sul genere noir come allontanamento dagli stilemi 
del poliziesco; la seconda relativa ad una rinnovata interpretazione pop del romanzo 
storico; l’ultima focalizzata sulla rappresentazione di particolari momenti della storia 
nazionale, ottenuta attraverso una narrazione del passato coniugata in senso ‘criminale’. 
Tale scelta operativa rimanda all’ipotesi, su cui baseremo il nostro lavoro, che attraverso 
le tendenze menzionate si sia evidenziato un approccio ‘paraletterario’ più problematico e 
meno conservativo rispetto a tale tipo di tradizione, il cui tratto più rappresentativo 
sarebbe una potenzialità ‘di genere’ nel veicolare istanze di critica verso il presente. 
Secondo quest’ottica, i singoli fenomeni presi in considerazione verranno esaminati 
secondo una prospettiva d’insieme – per sistemarne caratteristiche e specificità – e 
attraverso casi esemplari, per un approfondimento e una verifica a livello testuale. In 
ultimo, si procederà a verificare l’eventuale rispondenza del nostro oggetto di studio 
                                                                                                                                            
Edizioni, 2010), pp. 13-64, e ‘Il “noir” italiano. Appunti sul romanzo nero contemporaneo’, in Noir de 
Noir. Un’indagine pluridisciplinare, a cura di Dieter Vermandere, Monica Jansen e Inge Lanslots (Peter 
Lang: Bruxelles, 2010); Carloni, Massimo, L’Italia in giallo. Geografia e storia del giallo italiano 
contemporaneo (Reggio Emilia: Edizioni Diabasis, 1994). 
3 Cfr. Giuseppe Genna, ‘Considerazioni sul romanzo storico italiano oggi: Una storia romantica di Antonio 
Scurati’, in Carmilla. Letteratura, immaginario e cultura d’opposizione (2007) 
<http://www.carmillaonline.com/archives/2005/05/001361.html#001361> [consultato 29 dicembre 2011]. 
Sulla tradizione del romanzo storico negli anni Ottanta cfr. Giovanna Rosa, ‘Di storia in storia’, in Tirature 
91, a cura di Vittorio Spinazzola (Torino: Einaudi, 1991), pp. 9-23. 
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rispetto ai paradigmi interpretativi del postmodernismo. Nel complesso, dunque, si 
effettuerà prima la mappatura teorica di una specifica ma rilevante porzione del campo 
letterario e, successivamente, una sua contestualizzazione rispetto al frame concettuale e 
culturale del tardo capitalismo, accettando la periodizzazione proposta da Fredric 
Jameson riguardo la postmodernità.4  
Da questo punto di vista, la nostra riflessione s’inserisce all’interno del dibattito 
critico più recente, incentrato su consistenza e modalità di un rinnovamento in corso 
nell’ambito culturale italiano, agito appunto sotto il segno di una supposta ‘fine del 
postmoderno’.5 Le nostre riflessioni offriranno a tal proposito una prospettiva inusuale, 
rimandando a testi e modalità di scrittura che – nello specifico di una riflessione sul 
postmodernismo e il suo superamento – vengono generalmente descritti come diretta 
espressione della dominante ideologico-culturale.6     
                                                
4 La periodizzazione proposta da Jameson nel suo celebre studio Postmodernism, or, The Cultural Logic of 
Late Capitalism, pubblicato nel 1991, si basa – come sottolineato da Daniele Balicco – su una concezione 
che coniuga sviluppo tecnologico e imperativo economico, per cui, ‘i salti che la scienza incorporata nelle 
macchine impone alla competizione infra-capitalistica vengono letti da Jameson come progressiva 
invasione ed espansione di questa specifica logica accumulativa a tutte le dimensioni dell’esistenza umana 
fino a conquistare, ma solo nel postmoderno, le forme elementari della percezione’ (Daniele Balicco, 
‘Fredric Jameson, Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, 1991’, Allegoria, 56 (2007), 
pp. 201-212 (p. 207)). Nello specifico, il ragionamento periodizzante di Jameson risulta fortemente 
influenzato dal saggio dell’economista trotzkista tedesco Ernest Mandel, Late Capitalism (London: 
Humanities Press, 1975), basato su una tripartizione della storia dei modi di produzione capitalistici a cui 
corrispondono diverse fasi di sviluppo economico, sociale, estetico. Jameson, riprendendo tale schema, 
distingue tra un primo stadio di capitalismo mercantile, una successiva fase di monopolio o capitalismo 
imperialista e, un ultimo stadio – in cui tutt’ora ci troviamo – definibile come capitalismo multinazionale. 
Cfr. Fredric Jameson, Postmodernismo. Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo (Roma: Fazi 
Editore, 2007), pp. 19-70. 
5 Coordinate essenziali riguardo a tale dibattito verranno fornite nel primo paragrafo del Capitolo IV, ‘Tra 
persistenze postmoderne e ritorni alla realtà’. 
6 Una significativa eccezione, in tal senso, è data dall’analisi della produzione di Valerio Evangelisti 
operata da Luca Somigli, a cui riferiremo più volte nel corso di questo studio. Nello specifico, Somigli 
precisa come il progetto letterario di Evangelisti si distanzi nettamente da una prassi di recupero 
postmodernista della letteratura di genere, come invece avviene in un testo quale Il nome della rosa. Cfr. 
Luca Somigli, Valerio Evangelisti (Fiesole: Cadmo, 2007b), pp. 31-38; e ‘History and the Inquisitor: Notes 
on the Science Fiction of Valerio Evangelisti’, in Eymerich.com, 
<http://www.eymerich.com/pareri_en.htm> [consultato 15 agosto 2010]. 
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Come indicato, la nostra proposta verte su un ambito che rimanda, secondo 
modalità e strategie anche molto distanti tra loro, a quella che il critico e storico della 
letteratura Giuseppe Petronio ha definito come ‘letteratura di massa’. Petronio, in 
particolare, ha distinto quest’ultima da una ‘letteratura di consumo’ destinata ad un 
intrattenimento fine a se stesso: fenomeno metastorico che risponde alla riproposizione di 
elementi e stilemi che ‘si diffondono, si banalizzano, diventano fatti di costume e di 
moda, perdono di intensità e di tensione, vengono costruiti in serie, in modi industriali’.7 
Il critico, a partire da una simile prospettiva, individua un nodo teorico fondamentale, la 
cui ricezione tardiva o mancata si riscontra nella maggioranza delle analisi sullo ‘statuto’ 
della letteratura di genere: la possibilità di ‘sganciare’ una prassi letteraria basata sulla 
riproposizione di schemi e modelli popolari dalla storia della cosiddetta ‘paraletteratura’, 
dall’esplosione della civiltà dei consumi e da generi quali il poliziesco o la fantascienza. 
Una volta disattivato tale automatismo critico, interpretando la ‘letteratura di consumo’ 
non come genere o corpus di generi ma come dinamica interna ai generi stessi, si 
comprende come questa possa riguardare ‘fatti letterari elaborati secondo il gusto delle 
classi colte, e fatti letterari adatti alla mentalità e al gusto del “popolo”: il romanzo 
cortese come il cantare, la lirica petrarcheggiante come la lauda’ (ibid.). Totalmente 
differente la concezione che Petronio ha della ‘letteratura di massa’, che riflette nelle sue 
modalità le strutture a livello sociale e di immaginario della società che, per l’appunto, 
diciamo ‘di massa’. La conseguenza più evidentente di tale ragionamento è la rimozione 
di un pregiudizio di valore associato ai generi ‘di massa’ – e dunque fortemente 
caratterizzati in senso pop – come il poliziesco, la fantascienza o il fantasy e il romanzo 
                                                
7 Giuseppe Petronio, ‘Introduzione’, in Letteratura di massa, letteratura di consumo: guida storica e 
critica, a cura di Id. (Bari: Laterza, 1979), pp. IX-LXXXVI (p. XXXIV). 
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d’avventura: modalità di scrittura di cui si evidenziava il carattere di alterità e subalternità 
rispetto ai canoni accettati ricorrendo al termine di ‘paraletteratura’.8 Particolarmente 
esemplificativo, da questo punto di vista, è il seguente passaggio, in cui Petronio prima 
sottolinea le potenziali peculiarità della letteratura di massa e, di seguito, stigmatizza le 
posizioni della critica che rifiuta un più articolato confronto con essa:     
 
Ma l’esistenza di una industria della letteratura e di una conseguente massiccia letteratura 
moderna di consumo non significa che dalla società di massa non possano nascere generi 
e opere d’arte, omologhe ad essa, ‘di massa’ e non ‘per la massa’, che, mentre 
distraggono e divertono consentono anche di leggervi in filigrana i problemi che ci 
occupano e premono: del denaro, della violenza, del potere, della scienza e della tecnica, 
del nostro tormentato presente, del nostro ambiguo futuro. Il che, si capisce, non significa 
che i libri polizieschi o fantascientifici siano tutti capolavori, e tutti capolavori siano i 
fumetti, i foto o cine romanzi, i film western e via dicendo; significa solo che è assurdo 
condannarli in blocco, sotto qualsiasi spinta lo si faccia: per sofferta tensione intellettuale 
di un Lukács e di un Adorno, per gli spiriti reazionari di un Macdonald, per il 
qualunquismo spicciolo di un Todorov, di un Tortel, dei loro sprovveduti ripetitori.       
(p. LXXXV)  
       
Il riferimento alla letteratura di massa, secondo i modi descritti da Giuseppe Petronio, 
risultano un’imprescindibile base teorica su cui poggiare le nostre considerazioni relative 
alla letteratura di genere, intesa come insieme delle varie modalità di scrittura ‘di massa’. 
                                                
8 La radicalità di tali giudizi oggi è venuta meno, anche in ragione del successo che la letteratura di genere 
ha guadagnato in tempi più recenti e che ha portato la critica a dedicarsi con maggiore attenzione al 
fenomeno. Permane però, soprattutto nell’ambito accademico italiano, un atteggiamento di scarsa 
considerazione o aperta ostilità verso opere e tendenze dal carattere più marcatamente ‘paraletterario’. In 
opposizione a questa tendenza, Elisabetta Mondello ha svolto un meticoloso lavoro di ricerca nell’ambito 
della narrativa a tema criminale e del noir, a cui rimanderemo più volte nel corso della nostra analisi. 
  
7 
Va tuttavia specificato come, nel corso di questo lavoro, non faremo ricorso 
all’espressione ‘letteratura di massa’, poiché la sua applicazione all’oggi può generare 
fraintendimenti e confusione: i generi derivanti o debitori di quello specifico letterario, 
infatti, non sono più necessariamente fruiti da grandi masse. Basti pensare, in questo 
senso, agli ‘specialismi’ e ai sottogeneri nell’ambito della fantascienza – dal cyberpunk 
allo steampunk, dalla fantascienza ucronica alla space opera – che molto spesso vengono 
‘consumati’ da specifiche nicchie di lettori. Si farà un indifferenziato ricorso, invece, dei 
termini ‘letteratura di genere’ e ‘paraletteratura’, spogliando il secondo di qualsiasi 
accezione negativa o connotazione valutativa. Allo stesso modo, aggirando le differenze 
tra il concetto nostrano di ‘cultura popolare’ e quello internazionale di ‘popular culture’, 
si farà ampio uso dell’aggettivo pop per descrivere il carattere non specialistico o di elite 
delle opere e tendenze considerate, la loro natura potenzialmente ‘di massa’ dato il 
ricorso ad un linguaggio immediatamente fruibile.9  
Rispetto a tale contesto ‘di genere’, parte della nostra analisi verterà sul campo di 
quella che, con una espressione ad hoc, abbiamo definito come ‘narrativa a tema 
criminale’. L’utilità di tale definizione rimanda alla necessità di un ‘ombrello’ che copra i 
diversi ambiti del giallo o poliziesco – in tutte le sue varianti e sottogeneri – e del noir, di 
cui si sostiene l’autonomia rispetto al primo.10 Un iniziale ma significativo contributo 
della nostra ricerca, in effetti, rimanda ad una chiarificazione dei confini e delle diverse 
                                                
9 Come sottolineato da Michele Filippini, il concetto di popular culture è ‘difficilmente traducibile in 
italiano, visto che la ‘cultura popolare’ ha nella nostra lingua un significato più folcloristico e storico che 
attuale’ (Michele Filippini, Gramsci globale: guida pratica alle interpretazioni di Gramsci nel mondo 
(Bologna: Odoya, 2011), p. 144). Differentemente il concetto in lingua inglese di popular culture è 
generalmente associabile ai prodotti culturali di larga diffusione quali quelli veicolati dal cinema o la 
televisione.  
10 Le etichette di ‘giallo’ e ‘poliziesco’ verranno da noi impiegate in maniera indifferenziata, essendo la 
prima una sorta di versione italiana ed ‘espansa’ della seconda. Come è noto, infatti, il termine ‘giallo’ si è 
diffuso fino ad entrare nell’uso comune grazie al successo della collana ‘I libri gialli’ che, dal 1929 ad oggi, 
è stata il principale veicolo di diffusione del genere poliziesco in Italia.         
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proprietà dei due generi in oggetto: questione che, durante la prima parte degli anni 
Duemila, ha animato critici e addetti ai lavori in un lungo e infruttuoso dibattito. Come 
sottolineato da Elisabetta Mondello, tale querelle si è risolta in una sorta di rassegnata 
accettazione dell’uso comune, ovvero di una definizione di ‘noir’ in senso elastico, come 
etichetta ‘valida per polizieschi, romanzi storici, mistery, thriller’.11 È facile intendere 
come tale consuetudine abbia prodotto una situazione di generale confusione, con il 
panorama della letteratura di genere che si è progressivamente tinto di nero: un 
fraintendimento che, al di là della questione nominalistica, ha coinvolto il ‘campo 
d’azione’ di giallo e noir e il funzionamento delle rispettive macchine narrative. Le 
considerazioni espresse in questa tesi si pongono in radicale controtendenza rispetto al 
suddetto uso onnicomprensivo dell’etichetta noir e, a tal fine, si forniranno una serie di 
coordinate teoriche attraverso le quali distinguere una linea propriamente noir all’interno 
della narrativa a tema criminale italiana.  
L’approccio alle categorie di genere da noi proposto, è opportuno precisarlo, non 
muove dalla necessità di rinnovare un orientamento normativo rispetto a tale sistema, 
quanto piuttosto dalla necessità di ‘contrastare’ un utilizzo sterile degli strumenti in 
questione (che spesso si associa all’analisi del campo paraletterario). I nostri riferimenti 
critici, da questo punto di vista, guardano soprattutto a studi di sociologia letteraria di 
ascendenza marxista – le stesse posizioni di Petronio sono inquadrabili secondo 
quest’ottica – in cui viene dato rilievo alla componente sociale della produzione e del 
consumo letterario. Decisiva, in questo senso, appare la lezione di un critico come Erich 
                                                
11 Elisabetta Mondello, ‘Scritture di genere, New Italian Epic o post-noir? Il noir degli Anni Zero: una 
querelle lunga un decennio’, in Roma Noir 2010, pp. 13-64 (p. 29). Sullo stesso problema cfr. Fabio 
Giovannini, ‘Il noir contemporaneo e la tradizione’, in Roma noir 2005. Tendenze di un nuovo genere 
metropolitano, a cura di Elisabetta Mondello (Roma: Robin Edizioni, 2005), pp. 43-52. 
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Köhler che, nelle sue analisi del letterario, coniugava approccio storico e sociologico per 
mettere in luce, di un singolo genere, i compiti ‘nel processo di appropriazione e di 
interpretazione di una realtà storica da parte dei gruppi sociali che in essa sono 
diversamente implicati’.12       
 Rimanendo nell’ambito degli strumenti di metodo a cui faremo riferimento, va 
premesso come esigenze di tutt’altro ordine si presenteranno nel momento in cui 
considereremo il campo relativo al romanzo storico. Dal punto di vista della nostra 
analisi, infatti, si segnala innanzitutto l’esigenza di considerare la narrativa storica in 
relazione ad una forte caratterizzazione in senso pop. Secondo tale prospettiva, il 
romanzo storico si configura non tanto come un genere dotato di una sua grammatica 
stabile e caratterizzato da costanti strutturali ma, analogamente a quanto proposto da 
Margherita Ganeri nel suo studio Il romanzo storico in Italia, come un ‘modo’ 
letterario.13 La nozione di ‘modo’, introdotta da Northrop Frye nella sua Anatomia della 
critica come ‘convenzionale capacità di azione attribuita ai personaggi principali della 
letteratura d’invenzione, o l’atteggiamento corrispondente assunto dal poeta verso il suo 
pubblico nella letteratura tematica’,14 è stata più recentemente sviluppata da Remo 
Ceserani nei seguenti termini: 
 
A me sembra possibile, provvisoriamente e operativamente, concepire i modi come 
‘procedimenti’ organizzativi dell’immaginario letterario che si concretizzano 
                                                
12 Erich Köhler, ‘Sistema dei generi letterari e sistema della società’, in La pratica sociale del testo. Scritti 
di sociologia della letteratura in onore di Erich Köhler, a cura di Carlo Bordoni (Bologna: Clueb, 1982), 
pp. 13-29 (p. 13). 
13 Margherita Ganeri, Il romanzo storico in Italia. Il dibattito critico dalle origini al postmoderno (Lecce: 
Piero Manni, 1999), p. 9. 
14 Northrop Frye, Anatomia della critica. Teoria dei modi, dei simboli, dei miti e dei generi letterari 
(Torino: Einaudi, 1971); tit. orig.: Anatomy of Criticism: Four Essays (Princeton: Princeton University 
Press, 1957). 
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storicamente nei singoli generi; considerarli, cioè, come sistemi modellizzanti che 
funzionano semioticamente ma anche come forme che si sono storicamente concretate e 
depositate nelle culture delle società umane, simili in questo ai modelli antropologici di 
cui parlano Lotman e Uspenskij.15  
 
Interpretato secondo la categoria di ‘modo’ come proposta da Ceserani, il romanzo 
storico diviene una forma di scrittura dotata di specifiche radici, ma storicamente 
attuatasi secondo sembianze anche molto diverse fra loro. Ganeri ha precisato e 
‘sistemato’ il romanzo storico come modo, evidenziando da un lato una linea di 
continuità che dalle origini arriva fino ai giorni nostri, dall’altro ponendo alla base della 
nozione un accordo autore-lettore che, a livello narrativo, implica un equilibrio fra 
possibilità inventiva e realtà storica.16 Considerare lo statuto del romanzo storico, 
secondo questa prospettiva, ci porterà a focalizzare l’attenzione sull’adattabilità di tale 
modalità di scrittura e sulla sua natura aperta a molteplici suggestioni. Ai fini della nostra 
analisi si tratta di un aspetto determinante, poiché ci consentirà di valutare come stilemi 
di generi diversi – dalla fantascienza, al noir, al conspiracy novel – ‘incontrando’ e 
‘abitando’ il romanzo storico, possano articolare un peculiare discorso sul passato.  
La dinamica letteraria oggetto di questo studio, come si è detto, nel volgere di un 
breve periodo muove dalle ‘periferie’ al centro del sistema letterario, trainata dal 
successo della narrativa a tema criminale. La radicalità e la velocità di tale processo, a 
nostro avviso, impone la necessità di ripercorrere, almeno a grandi linee, la fase storica 
immediatamente precedente, affinché si possa efficacemente contestualizzare il 
                                                
15 Remo Ceserani, Guida allo studio della letteratura (Roma-Bari: Laterza, 1999), p. 134. 
16 Riguardo la categoria di ‘modo’, Ganeri in nota rimanda, oltre che al già menzionato testo di Frye, allo 
studio di Paul Hernadi, Beyond Genre: New Directions in Literary Criticism (Ithaca and London: Cornell 
University Press, 1972). 
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mutamento consumatosi a partire dalla metà degli anni Novanta. Per questo motivo, ci 
sembra opportuno rendere conto di alcune direttrici socio-culturali che, sviluppatesi nel 
decennio degli Ottanta, contribuiranno alla fisionomia del contesto che andremo ad 
esplorare con il nostro lavoro.  
Esauritasi la lunga stagione di lotte politiche che aveva segnato la fase dal 1968 al 
1977, si assiste in Italia a una ristrutturazione del tessuto sociale e a una sostanziale 
inversione di tendenza per quanto riguarda i modelli di comportamento. A repressione e 
riflusso di istanze rivoluzionarie e democratiche proprie dei movimenti di contestazione, 
succedono propensione narcisistica, ricerca del successo personale, necessità di 
consumare merci sempre nuove. Adeguando, fra mille contraddizioni, il proprio passo a 
quello di un modello capitalista che si appresta a festeggiare la fine dell’‘equilibrio del 
terrore’, l’Italia degli anni Ottanta conosce un nuovo boom economico, conquistando la 
quinta posizione fra le potenze industriali alle spalle di Stati Uniti, Giappone, Germania e 
Francia.17 Si affermano una civiltà di massa e una relativa cultura di modello americano, 
al cui interno esercita un ruolo essenziale la televisione. È a partire da questa fase che 
società e immaginario iniziano a subire l’influenza di dinamiche quali la magnificazione 
delle merci – veicolata attraverso il fondamentale strumento della pubblicità – e la 
colonizzazione della realtà da parte di media sempre più sofisticati e invasivi. La 
‘mutazione antropologica’ preannunciata da Pier Paolo Pasolini nelle pagine dei suoi 
Scritti corsari (1975), quella tendenza all’omologazione propria della nuova civiltà di 
                                                
17 L’espressione ‘equilibrio del terrore’ viene utilizzata per descrivere il sistema di deterrenza reciproca sul 
piano strategico-militare fra blocco occidentale e blocco comunista, realizzatasi a partire dalla fine della 
seconda Guerra mondiale e per tutto il periodo della guerra fredda. Alla base di tale equilibrio era la 
consapevolezza che, nel caso di un conflitto nucleare, Stati Uniti o Unione Sovietica non avrebbero potuto 
fare a meno di distruggersi a vicenda, data l’entità e la potenza dei rispettivi arsenali. 
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massa, sembra infine giungere a compimento.18 Ad imporsi, dunque, è una cultura 
conformista che, fondando e giustificando se stessa sui valori del consumo e 
dell’edonismo, determina un progressivo e inarrestabile impoverimento delle culture, dei 
comportamenti e dei linguaggi che in precedenza caratterizzavano quell’Italia che 
potremmo definire ‘paleocapitalista’.  
In un contesto come quello brevemente descritto, naturalmente, la produzione 
editoriale appare in larga misura dipendente dalle leggi del mercato, dalle sue logiche 
stringenti e le sue necessità sul breve periodo. Muovendosi in parallelo rispetto allo 
sviluppo economico del paese, l’industria culturale si ristruttura secondo criteri che 
portano principalmente allo sviluppo di grandi concentrazioni editoriali. L’accentuarsi di 
quella che Gian Carlo Ferretti definisce come una ‘strategia squisitamente industriale e 
mercantile’ implica, fra l’altro, il generalizzarsi della politica delle novità ad ogni costo, 
per cui si assiste ad un moltiplicarsi e diversificarsi senza freni della proposta editoriale.19  
L’intento è quello di intercettare i gusti mutevoli e influenzabili del ‘nuovo’ pubblico 
occasionale – altro fenomeno sociale che prende avvio negli anni Ottanta e che rimarrà da 
allora determinante – a cui l’editoria libraria guarda con privilegiato interesse.20 Nella sua 
Storia dell’editoria letteraria in Italia, Ferretti evidenzia come questo passaggio nella 
                                                
18 Cfr. in particolare la celebre riflessione di Pasolini successiva al referendum sul divorzio del 1974: ‘La 
mia opinione è che il 59% dei “no” non sta a dimostrare, miracolisticamente, una vittoria del laicismo, del 
progressismo, della democrazia: niente affatto. Esso sta a dimostrare invece due cose: 1) che i “ceti medi” 
sono radicalmente, antropologicamente cambiati: i loro valori positivi non sono più quelli sanfedesti e 
clericali ma sono i valori (ancora vissuti solo esistenzialmente e non “nominati”) dell’ideologia edonistica 
del consumo e della conseguente tolleranza modernistica di tipo americano. È stato lo stesso Potere – 
attraverso lo “sviluppo” della produzione di beni superflui, l’imposizione della smania del consumo, la 
moda, l’informazione (soprattutto, in maniera imponente, la televisione) – a creare tali valori […]’ (Pier 
Paolo Pasolini, Scritti corsari (Milano: Garzanti, 1975), pp. 51-52). 
19 Gian Carlo Ferretti, Storia dell’editoria letteraria in Italia. 1945-2003 (Torino: Einaudi, 2004), p. 307. 
20 ‘Nell’ultimo decennio la strategia degli editori immagina sempre più spesso il lettore come acquirente di 
libri, lettore occasionale, che va catturato cambiando il rapporto con i punti-vendita, e la loro forma. 
L’editoria di consumo si avvicina alle forme di gestione dell’ipermercato o a quelle dell’impresa di 
spettacolo’ (Giovanni Ragone, ‘Tascabile e nuovi lettori’, in Storia dell’editoria nell’Italia contemporanea, 
a cura di Gabriele Turi (Milano: Giunti Editore, 1997), pp. 449-477 (p. 475)). 
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produzione editoriale ‘da una politica di formazione e di collana a una politica di titolo e 
di mercato’, rifletta anche una ‘scomparsa di veri schieramenti e conflitti, dibattiti e 
confronti intellettuali, interventi critici militanti, tendenze letterarie, ecc.’ (p. 311). Siamo 
nell’ambito di quella che Alberto Asor Rosa, tracciando una panoramica della letteratura 
italiana degli anni Novanta, sintetizza come ‘la scomparsa della società letteraria’, la cui 
funzione di ‘favorire il giro della “comunicazione” culturale fra autore e autore e fra 
gruppo e gruppo’ viene meno con il progressivo scomparire delle riviste letterarie che ne 
erano lo strumento peculiare: 
 
Le funzioni svolte dalla “società letteraria” sono state assunte quasi tutte dall’industria 
culturale. L’autore trova in casa editrice gli interlocutori professionali di cui ha bisogno; 
per comunicare – oltre un certo livello – ha a disposizione i giornali, il cinema, la 
televisione. Il “circuito interno” – da autore ad autore – s’è ridotto enormemente 
d’intensità. È diventato predominante quello “esterno” - da autore a editore. Insieme con 
la “società letteraria” e le riviste crolla, dunque, qualsiasi “ricerca di tendenza”. Le 
classificazioni tradizionali (realismo, surrealismo, astrattismo, informale, avanguardia, 
neoavanguardia, ecc.) perdono significato. […] è fuor di dubbio, fenomenologicamente, 
che s’indebolisca enormemente (o forse sparisca) una modalità tipica di una consuetudine 
secolare: lo scrittore innova, ma sapendo di stare all’interno di una tradizione, e 
comportandosi di conseguenza.21 
 
                                                
21 Alberto Asor Rosa, Storia europea della letteratura italiana. III. La letteratura della nazione, (Torino: 
Einaudi, 2009b), p. 583. Quella descritta da Asor Rosa sembra essere una condizione per molti aspetti 
irreversibile, tuttavia non si può non registrare come in tempi recenti vi sia un tentativo di rinnovamento del 
discorso critico e letterario portato avanti nella dimensione virtuale della Rete. Nei nuovi spazi dei siti 
letterari, delle riviste online e dei cosiddetti lit-blog (blog letterari) si incontrano nuove possibilità di 
dialogo e comunicazione che coinvolgono scrittori, critici e semplici lettori secondo modalità che riflettono, 
nel bene e nel male, le potenzialità offerte da Internet. Su questo tema cfr. Gilda Policastro, Polemiche 
letterarie: dai Novissimi ai lit-blog (Roma: Carocci, 2012). 
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Dal punto di vista della riflessione critica i venti anni che precedono il nuovo millennio, 
nel bene e nel male, non possono essere considerati senza far riferimento al concetto di 
postmoderno. Per quanto la fisionomia assunta dal fenomeno in Italia risulti 
particolarmente sfuggente, il dibattito intorno a tale fenomeno e ad una relativa 
produzione letteraria specificatamente italiana costituisce forse l’unico residuo polo 
d’attrazione per il discorso letterario concernente la contemporaneità.22 Da questo punto 
di vista, il 1980 è un anno chiave: vengono pubblicati la raccolta di racconti Altri libertini 
di un giovanissimo Pier Vittorio Tondelli e il romanzo Il nome della rosa di Umberto 
Eco, due testi generalmente considerati fra i migliori esempi del postmodernismo 
italiano. L’esordio di Tondelli segna l’irrompere nella rappresentazione letteraria di un 
universo giovanile disgregato alle prese con una generale assenza di riferimenti politico-
sociali, reso con una lingua antiletteraria che si apre al parlato gergale, lo slang giovanile 
e la cultura di massa. L’influenza di Tondelli, sia per quanto riguarda la sua attività di 
ricercatore e promotore di una nuova scrittura giovanile, sia per gli elementi propri della 
sua opera, non solo risulta decisiva per molti autori che esordiscono negli anni Ottanta, 
ma costituisce un’eredità preziosa anche per le nuove tendenze letterarie del decennio 
successivo.23 La svolta narrativa di Eco produce invece un bestseller, Il nome della rosa, 
che incarna il perfetto esempio di testo postmodernista consapevole: un pastiche 
citazionista che coniugando generi letterari differenti offre una narrazione double coding, 
fruibile a diversi livelli dal lettore più specializzato come da quello comune. Il modello 
del bestseller colto offerto da Eco rimarrà importante per più di un decennio dando avvio 
                                                
22 Per una esaustiva e approfondita analisi del dibattito sul postmoderno in Italia cfr. Monica Jansen, Il 
dibattito sul postmoderno in Italia. In bilico tra dialettica e ambiguità (Firenze: Franco Cesati Editore, 
2002). 
23 Cfr. Elisabetta Mondello, In principio fu Tondelli. Letteratura, merci, televisione nella narrativa degli 
anni novanta (Milano: il Saggiatore, 2007). 
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al cosiddetto fenomeno del ‘romanzo neostorico’ o romanzo storico postmoderno: 
proposta eterogenea che, come scrive Ganeri, ‘contempla tra i suoi proseliti esordienti e 
autori consacrati, impegnati sia in operazioni commerciali che in progetti 
intellettualmente raffinati’ (1999, p. 109), ma che rimarrà una costante negli anni a 
seguire. In relazione a un simile quadro, tracciato senza pretese di esaustività ma con il 
solo intento di fornire alcune coordinate funzionali al tipo di analisi che verrà condotta, 
appaiono isolate quelle figure di scrittori attivi già prima degli anni Settanta, esponenti di 
una letteratura che Giulio Ferroni definisce ‘resistente’ rispetto alle tendenze dominanti e 
alle esigenze del mercato: è attraverso autori quali Paolo Volponi, Luigi Malerba o 
Vincenzo Consolo che la parola letteraria mantiene una sua continuità con la grande 
tradizione del Novecento, ‘con ciò che essa è stata in questo secolo e nella lunga 
tradizione dell’Occidente, pur tra tanti conflitti e trasformazioni, tra gli estremi del 
classicismo e dell’avanguardia’.24 Come sottolineato da Alberto Casadei, per tutto il 
corso degli anni Ottanta e i primi della decade seguente ‘il meccanismo del riuso 
citazionistico, da un lato, e quello dell’impreziosimento vistoso, da un altro, costituiscono 
i tratti dominanti delle forme di narrazione più diffuse’.25  Si tratta di una fase in cui, se si 
guarda al panorama letterario nel suo complesso, risaltano i percorsi individuali dei 
singoli autori: la scrittura romanzesca libera e irriverente di Aldo Busi, il 
postmodernismo raffinato di Antonio Tabucchi, i primi romanzi di Sandro Veronesi e 
Marco Lodoli, l’esordio di Alessandro Baricco, i pastiche di Stefano Benni. Entrando 
progressivamente nella decade dei Novanta, tuttavia, a tali nomi se ne aggiungeranno 
quelli di molti altri che, differentemente, sarà possibile raggruppare secondo varie 
                                                
24 Giulio Ferroni, Storia della letteratura italiana. Il Novecento (Torino: Einaudi, 1996), p. 672. 
25 Alberto Casadei, Stile e tradizione nel romanzo italiano contemporaneo (Bologna: il Mulino, 2007),      
p. 57. 
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etichette: l’arco temporale considerato dalla nostra ricerca si situa in questa fase. 
Convenzionalmente possiamo datare questo passaggio al 1994, anno in cui l’editore 
Sellerio pubblica La forma dell’acqua di Andrea Camilleri, prima indagine dell’ormai più 
che celebre commissario Montalbano e, soprattutto, in cui vedono la luce sia l’esordio 
letterario di Massimo Carlotto, Il fuggiasco, sia Nicolas Eymerich, inquisitore, primo 
romanzo di una fortunata serie tra storia, generi e fantascienza creata da Valerio 
Evangelisti. Tali romanzi, pur nella loro grande diversità, esemplificano i nuovi 
assestamenti in corso all’interno del panorama letterario e, possiamo azzardare, con il 
successo che li contraddistingue presagiscono sviluppi che caratterizzeranno non solo la 
seconda metà degli anni Novanta, ma tutto il decennio successivo: una sorta di ‘miracolo 
paraletterario’ al cui successo concorre principalmente la narrativa a tema criminale. 
Precisamente tale fenomeno viene analizzato nel corso del primo capitolo di questa tesi, 
procedendo innanzitutto a contestualizzarne le dinamiche in un quadro più ampio: 
essenzialmente quello di un ritorno al romanzesco e ai suoi schemi di genere sull’onda 
lunga dell’esaurimento avanguardista. Il boom della narrativa a tema criminale verrà 
analizzato nel dettaglio, facendo riferimento ai numeri che ne stabiliscono l’entità e al 
concorrere delle cause che lo hanno determinato. Tra queste, particolare attenzione verrà 
prestata agli aspetti che mostrano come i generi ‘criminali’ siano stati in grado di 
intercettare, a livello di immaginario, esigenze diffuse. Come già anticipato, parte della 
prima sezione sarà dedicata a distinguere gli ambiti e le caratteristiche che differenziano 
giallo e noir, con il fine di evidenziare l’autonomia di genere del secondo e rivisitare, di 
conseguenza, il fenomeno dell’esplosione della narrativa a tema criminale secondo una 
nuova ottica. La seconda metà del capitolo – secondo uno schema che riproporremo nelle 
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successive due sezioni – sarà dedicato all’analisi di due autori giudicati particolarmente 
significativi ai fini dei ragionamenti proposti. Data l’enfasi posta nelle nostre analisi sugli 
aspetti di critica sociale che possono essere messi in relazione con i ‘generi criminali’ e, 
da questo punto di vista, la maggiore funzionalità del genere ‘nero’, si è scelto di 
esaminare alcuni aspetti della produzione noir di Massimo Carlotto e di Luigi Bernardi. Il 
primo, in particolare, oltre ad essere lo scrittore che in maniera più autorevole rappresenta 
il noir in Italia, è autore di romanzi di poliziesco hard-boiled che ci permetteranno di 
precisare i differenti limiti e potenzialità ‘sociali’ dei due principali generi criminali. 
Meno ‘visibile’ rispetto a Carlotto, Bernardi è un ulteriore punto di riferimento nella 
costellazione noir italiana, non solo per i romanzi e le raccolte di racconti pubblicati, ma 
anche per testi che presentano una più marcata riflessione teorica. 
   Nel Capitolo II viene esaminata una specifica tendenza del romanzo storico 
contemporaneo declinato secondo stilemi ‘di genere’. Nello specifico, si farà riferimento 
ad un corpus di testi  in cui il racconto del passato si dipana attraverso intrecci complessi, 
in cui la componente dell’intrattenimento pop non esclude il prodursi di una tensione 
critica verso il presente. Ampio spazio verrà dato all’esame dei modi in cui Valerio 
Evangelisti ha ibridato romanzo storico con elementi paraletterari tra i più vari, dal gotico 
alla fantascienza, dal noir al western. L’autore bolognese presenta numerosi spunti 
d’interesse perché da una parte mostra una radicale attitudine in termini di tendenza alla 
commistione dei generi pop, dall’altra utilizza in maniera esplicita le peculiarità 
paraletterarie per finalità stranianti, per produrre quegli scarti prospettici attraverso cui il 
racconto del passato intercetta tematiche del presente e assume connotati ‘politici’. Per 
quanto riguarda il collettivo Luther Blissett (successivamente Wu Ming), ci 
  
18 
concentreremo in particolare sul romanzo d’esordio pubblicato nel 1999, Q, che presenta 
molte delle caratteristiche riscontrabili nella produzione successiva dell’ensemble 
narrativo. Fra queste, particolare rilievo verrà dato alla nozione di ‘mitopoiesi’, intesa 
come manipolazione e decostruzione di miti per un’azione politica a livello di 
immaginario collettivo, che è al cuore dell’approccio letterario proprio di Luther Blissett 
prima e di Wu Ming poi. Terzo e ultimo autore considerato nel dettaglio in questa 
sezione, è Alan D. Altieri, per via della trilogia composta dai romanzi L’eretico (2005), 
La furia (2006) e Il demone (2007), incentrati sulla Guerra dei Trent’anni. Attraverso tali 
testi, sarà possibile esemplificare come una tematica ‘forte’ – quella del conflitto bellico 
– possa essere proficuamente ‘lavorata’ in senso metastorico attraverso il linguaggio 
‘eccessivo’ dei generi. 
 Nel terzo capitolo viene affrontata un’ulteriore tendenza che, sommariamente, 
può essere contestualizzata all’interno del boom della narrativa a tema criminale a cui si è 
già fatto riferimento ma che, nel contempo, presenta peculiarità che ci hanno portato a 
considerarla in una differente sezione. Tali specificità rimandano ad una commistione di 
racconto storico e criminale realizzata col fine specifico di articolare un discorso 
sull’Italia, con particolare riferimento al suo passato più controverso. Il principio che 
regola tali narrazioni è appunto quello che parte della storia nazionale possa essere 
interpretata secondo una prospettiva ‘criminale’ e che, di conseguenza, il patto letterario 
del modo storico possa riconfigurarsi in ragione di tale elemento. Come esempio 
paradigmatico di questo specifico approccio analizzeremo Romanzo criminale (2002) di 
Giancarlo De Cataldo, che nel contempo rappresenta uno degli esiti più alti del noir 
italiano. Come esempio ‘limite’ verrà invece considerato Confine di Stato (2007), 
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romanzo d’esordio di Simone Sarasso che, date le sue peculiarità, rappresenta la massima 
polarità in senso pop del fenomeno esaminato in questa sezione. In aggiunta, verrà 
esaminato un particolare settore della produzione di Carlo Lucarelli, quello relativo al 
genere true crime applicato alla storia dell’Italia repubblicana. Tale esempio ci consentirà 
di valutare, sconfinando oltre l’ambito del romanzo, un ulteriore utilizzo del racconto 
storico-criminale mirato alla rappresentazione della realtà nazionale. 
Nell’ultimo capitolo di questa tesi, le tendenze letterarie considerate nelle 
precedenti sezioni verranno fatte ‘reagire’ ponendole in relazione a strategie discorsive di 
tipo postmodernista. Attraverso tale operazione, si verificherà se i testi da noi considerati 
possano essere inquadrati secondo una logica ‘di recupero’ di tipo postmodernista o se, in 
ragione delle caratteristiche loro proprie, si debba ricorrere ad altri paradigmi. 
Nell’ambito di questa sezione verrà inoltre dato spazio al dibattito teorico, facendo 
riferimento alla nozione di ‘ritorno alla realtà’ come ipotesi per superare il postmoderno 
e, soprattutto, alla proposta teorica del ‘New Italian Epic’, avanzata da Wu Ming 1. 
Quest’ultima verrà considerata più nel dettaglio, data la vicinanza di alcuni dei suoi nodi 
teorici agli argomenti di questo studio. Ancora a partire dal memorandum sulla ‘nuova 
epica italiana’, verrà individuata una singolare convergenza teorica che mette in relazione 
le considerazioni di Wu Ming con quelle espresse dalla critica Carla Benedetti nel saggio 
Disumane lettere, pubblicato nel 2011. Prendendo le mosse da tale spunto, chiuderemo la 
nostra ricerca interrogando la dinamica pop oggetto di questo studio in relazione alla 
possibilità che essa, secondo i suoi limiti e le sue specificità, possa contribuire 
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all’‘inaudito’ compito che Wu Ming e Benedetti prospettano per la letteratura: quello di 
farci aprire gli occhi su un futuro in cui la specie umana è a rischio.26     
                                                
26 Cfr. Wu Ming 1, ‘New Italian Epic 3.0. Memorandum 1993-2008’, in Wu Ming, New Italian Epic. 
Letteratura, sguardo obliquo, ritorno al futuro (Torino: Einaudi, 2009), pp. 55-61; Carla Benedetti, 
Disumane lettere. Indagini sulla cultura della nostra epoca (Roma: Laterza, 2011), pp. 3-20. 
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